
, עדיין זוכר הכל100-דן הדני, ניצול השואה בן ה  

היסטוריה  ישראלית   יעל אינגל 

יום השואה  | 02.05.24 

דון זלוצבסקי איבד את כל שהיה לו בשואה: את שגרת חייו, את כל משפחתו ואת אמונתו באדם.  

, את אושוויץ, סלקציה של מנגלה, עבודות פרך וצעדת מוות ובנה הותושייבדרך הוא שרד, בחוכמה 

צלם ועיתונאי לו תפקיד חשוב בתיעוד המתרחש במדינה  - לעצמו חיים חדשים בארץ כדן הדני 

החל   92היהודית אליה זכה לעלות. את זיכרונותיו מהתופת הדחיק במשך עשרות שנים ורק בגיל 

. לספר על השואה והתקומה שלו   

 
. צילום: דויד פרץ. משמאל דון זלצבסקי בנעורותו בגטו לודז', 2024מימין, דן הדני בביקורו בספרייה הלאומית, 

1941סביבות   . 

https://blog.nli.org.il/tag/israeli-history/
https://blog.nli.org.il/author/yaeli/
https://blog.nli.org.il/tag/holocaust_day/


נחנכה  שאך  הלאומית  בספרייה  לביקור  הדני  דן  והצלם  העיתונאי  הגיע  ספורים  חודשים  לפני 

של  החדש  הבית  שלו  בירושלים,  הארוכה  בקריירה  שאצר  האדיר  הצילומים  ארכיון   .אוסף  זהו 

, שנמסר אל  2000צילומים שמקיף כמעט כל אירוע בתולדות המדינה, מסוף שנות השישים ועד שנת  

להיות   ותמשיך  היטב  תישמר  כשהיא  וכדי  חייו,  עבודת  הייתה  זו  מופתי.  ובארגון  בסדר  הספרייה 

חלקו הגדול    רלוונטית, בחר הדני להעביר את הארכיון המלא של צילומיו לידי הספרייה הלאומית, שם

  .נגיש דיגיטלית באתר הספרייה

ויש לו הרבה לספר. מעבר    100ימלאו להדני    2024באוגוסט   שנים. הוא צלול, סיפוריו מרתקים 

בגטו,   ילדות מאושרת, התבגרות  בין  ושוזר  דופן,  יוצא  סיפור חייו  ועיתונאי,  לקריירה שלו כצלם 

במחנה השמדה ובמחנות עבודה וחיים חדשים ומאתגרים במדינת ישראל, שבמהלכם המציא את עצמו  

שנותיו לא ניכרות עליו בחדות מחשבתו ודיבורו    100ש, יותר מפעם אחת. הדני הוא איש מיוחד,  מחד

הרהוט. הסתכלותו על החיים ממרום שנותיו וניסיונו, מפוכחת והוא אינו עסוק בחרטות או בשאלות  

 על העבר 

 

. צילום: דויד פרץ 2024דן הדני בביקורו בספרייה הלאומית,   

?מה היה קורה אילו   

פעמיים היו בני משפחתו של דן הדני בדרכם לישראל עם הסרטיפיקט המיוחל לארץ ישראל. בשנת 

, כשהדני היה עוד תינוק, הייתה משפחתו כבר בדרך לאונייה שתיקח אותם לישראל. בנמל  1925

פגשו במקרה חבר טוב של אב המשפחה שברח מפלסטינה וסיפר על פוגרומים של ערבים ביהודים  

בארץ המובטחת. הוא השביע אותם שיחזרו לפולין ולא יסכנו את חייהם בארץ, וכך עשו.  שמתחוללים  

. כשכבר ארזו את כל מיטלטליהם, אב המשפחה, קלמן, לקה בדלקת 1936-הפעם השנייה הייתה ב

 .קשה בכיס המרה ונסיעתם בוטלה

https://www.nli.org.il/he/archives/NNL_ARCHIVE_AL990039442520205171/NLI


מהגורל הידוע של יהודי אירופה  שאלנו את הדני כיצד הוא מרגיש בנוגע לכך שמשפחתו כמעט וניצלה  

 .במלחמה, האם חש עצב או כעס על הפספוס הזה? "זה היה הגורל שלנו", הוא ענה בהחלטיות

התמונה המשפחתית היחידה ברשותו של דן הדני עם הוריו ואחותו. התמונה לקוחה מתוך עותק של הסרטיפיקט  

שניתן להם לעלייה לארץ ישראל אותו שלחה אימו לחברה שלה בארץ וכך ניצלה התמונה והגיעה לידיו של דן הדני 

 .שנים לאחר מכן בדרך לא דרך

, בשם דן ]מבוטא דּוֹן[ זלוצבסקי, בלודז' שבפולין. משפחתו  1924דן הדני נולד לפני מאה שנה, בשנת  

הוא, אחותו והוריו. אביו היה חייט במקצועו ואמו תופרת.    – הגרעינית כללה בסך הכל ארבעה אנשים  

הייתי מגיע הרבה   "גדלתי בבית יהודי מאוד ציוני. אבי, קלמן, היה פעיל במפלגת "פועלי ציון" וכילד 

פעמים להכשרות של קבוצות שעמדו לנסוע לישראל", הוא נזכר. האם, לאה, הגיעה ממשפחה דוברת 

שנים, ידעו על בוריה, מה שהציל אותם לא    3-גרמנית. זו השפה שדן וסבינה, אחותו הגדולה ממנו ב

חן התפירה הגדול  פעם בהמשך. ההורים היו אומנים של ממש בעבודתם והבית כולו סבב סביב שול 

שעליו היו עובדים. מהם ספג הדני את היושרה, המקצועיות והאהבה שהיו חלק מהעשייה והאווירה  

בבית בו גדל. יחד חיו בבית שוקק חיים ומלא חום ואהבה. כשהוא מעלה זיכרונות מלפני המלחמה  

י. יחד הכינו את  הוא רואה לנגד עיניו את אימו, מחכה לו בבית בכל יום כשחזר מבית הספר העממ

ארוחת הצהריים. הוא צפה בזמן שבישלה, וכך למד לבשל. מאז, בכל פעם שהדני בישל, הוא נשא  

 .חלק מאמו איתו 

אביו, קלמן, היה אדם מיוחד: איש מקצוע מהמדרגה הראשונה, ציוני פעיל, חבר בבית כנסת שבו גם  

ארגון למתן עזרה ראשונה רפואית לנזקקים, בעיקר   –"לינת הצדק"  –היו משרדי הארגון בו התנדב  

אירופה,  בשעות הלילה. הדני ואביו אספו יחד בולים וטיפחו אוסף בולים נרחב, ובו בולים מכל רחבי 

יחד עם כל חפצי המשפחה שנארזו   נותר נטוש באושוויץ  כולל מגרמניה הנאצית. האוסף המפואר 

 .אל מותם או שיעבודם לעבודות פרך  1944-במזוודות ונלקחו איתם כשנלקחו מהגטו ב



 האנטישמיות והפוגרומים היו רק ההתחלה

כשהדני מגולל את סיפור ילדותו בפולין, האנטישמיות היא חלק בלתי נפרד ממנה, דוגמא אחת 

זכורה לו במיוחד. בשבת אחת, בזמן טיול משפחתי קבוע לפארק עירוני גדול בו נהג לשחק שח,  

פרץ פוגרום של חוליגאנים פולנים ביהודים. רבים מאלו שלא נפצעו או נהרגו על ידי הפורעים  

נמחצו בדרך לשערי היציאה בדרך החוצה מהפארק. הדני ומשפחתו לא זוהו כיהודים בגלל מראם  

 .המודרני אך כמעט ונדרסו על ידי ההמון המפוחד וניצלו משם בשן ועין 

'אתה הרגת את   –הייתה אנטישמיות רבה בכל מקום" הוא מספר. "לא פעם הטיחו בי את האשמה  "

"ואני יכול להבין גם למה, וזה ממש לא לטובת העם    –ישו', כאילו לא עברו אלפי שנים", אבל מוסיף  

  היהודי". כילד וכנער שביתו היה מקום מפגש חברתי, עסקי ופוליטי, הוא שמע על עושק ורמאויות 

שיהודים התרברבו בהם. הוא זוכר סיפור אחד של חייט אחר שהתפאר כיצד הצליח למכור לפולני  

הסתכל   שהפולני  פעם  בכל  מידות.  בכמה  האיש  על  גדולה  ושהיתה  ממנה,  להיפטר  שרצה  חליפה 

במראה, החייט משך את החליפה לכיוון אחר. הוריו גינו התנהגויות כאלה מכל וכל והדני פיתח סלידה  

 . ל חוסר יושרמכ

 תחילת המלחמה 

עשרה ימים אחרי שפולין נכבשה על ידי הצבא הנאצי, הגיעו הנאצים לעיר לודז' והודיעו שיהרגו את  

כל הגברים היהודים בגילאים מסוימים. היום הזה נצרב בזיכרונו של הדני. יחד עם משפחתו ניסה 

על נהר    לברוח לכיוון ורשה, הוא ועוד מאות אלפי יהודים נוספים, אך ללא הועיל. הגרמנים השתלטו

האנשים הבורחים בדרכם לוורשה. משפחתו של הדני לא התלבשה כיהודים ודיברה גרמנית מעולה  

אכזריות   הנאצית,  הדני את האכזריות  ולכן הצליחה לחמוק מההתעללויות, אך שם לראשונה ראה 

עם    שחוזרת אליו היום בסיוטיו: "הם הפשיטו יהודים מבוגרים, השאירו אותם רק עם ציצית והצליפו

שוט על האיברים הצנועים שלהם. הם הרגו אנשים בסתמיות בצידי הדרכים", הוא נזכר. "אני רואה  

שם   שהיה  אירוע  עיניי  פינצטה    –לנגד  ועם  אחד,  יהודי  סביב  עומדת  גרמנים  שלושה  של  קבוצה 

סאדיזם   היה  זה  קרס.  צלב  של  צורה  שתישאר  כך  שלו  מהראש  השערות  את  אחת  אחת  מוציאים 

 ."בני אדם הם חיות –ואני הבנתי טוטאלי 

להוריו של הדני, שהעריצו את התרבות הגרמנית, היה קשה מאוד להתמודד עם מעשיהם של הגרמנים,  

אותם תפסו כאנשי תרבות ורוח. מה שראו באותם ימים שבר את ליבם. אבי המשפחה, קלמן, מעולם  

לא התאושש משברון ליבו. הוא מעולם לא חזר לעצמו והשבר הזה היה מה שהרג אותו בסופו של  

  ז. , רעב וחולה בגטו לוד1942-ב דבר,

מארבעה שנים הארוכות של המשפחה בגטו לודז' הדני לא זוכר הרבה, למעט את גסיסתו ופטירתו  

של אביו. "היינו בהישרדות, כל אחד עם עצמו" הוא מספר. "כשעליתי לארץ שאלו אותי למה לא  

עשינו כלום, לך תסביר שאתה היית בתוך אי, אתה מנותק! הגרמנים לאט לאט מרגילים אותך לכך  

בהיחבא מעט     ."ציאותשזו המ ניסתה לגדל  בגטו חרפת רעב, למרות שהמשפחה  זוכר שסבל  הוא 

פרוסת לחם אחת    –ירקות בעציצים במרפסת מאולתרת שהייתה להם. הקצבת האוכל הייתה זעירה  

בבוקר ואחת בערב: "אני בטוח שההורים תרמו ממנת האוכל המוקצבת שלהם עבורי ועבור אחותי.  

בל אני הרגשתי". את המתאבדים על גדר הגטו המחושמלת הוא גם לא שוכח.  אין לי הוכחה לזה א

כמו רוב תושבי גטו לודז', הוא ואחותו אולצו לעבוד עבור הצבא הנאצי. התמונות היחידות שיש לו  

 .מאותן שנים הן ממפעל המגפיים בו עבדו, שם יוצרו מגפיים ממולאות קש עבור החיילים הגרמנים 



דון  

 1941 משמאל, במפעל ליצור מגפיים לצבא הגרמני בגטו לודז', סביבות זלוצובסקי דון

 

  

 
 

 

. משמאל עם הטלאי הצהוב, 1941תמונה שצולמה במפעל ליצור מגפים לצבא הגרמני בתוך גטו לודז', סביבות 

מנהל משמרת הלילה של המפעל, מעליו סבינה זלוצבסקי, אחותו הגדולה של הדני, ומעליה דון סלוצבסקי )היום 

 דן הדני( 



 בסלקציה של ד"ר מנגלה

לא רציתי לכתוב .  אתר האינטרנט שהקים הוא כותב בהרחבה ב  , מהגטו לאושוויץ המסוימת  על הנסיעה  

", הוא מסביר. עד לרגע ההוא, בכל שנות הגטו, באתרכי אני חושב שיותר אנשים יקראו את זה    ,ספר

מייד מאחותו  יא הופרד  הגעת הרכבת לרציף, הוא  נפרדו ממנו. בכאוס המוחלט של  ואחותו לא  מו 

מו נרצחה באותו היום. אחותו, ככל שהצליח לברר, נרצחה כמה חודשים לאחר מכן באחד  יומאמו. א 

שאני לא חושב על כל המשפחה ומתגעגע. מאחותי    ,. "אין יום שעובר, ליד ים הבלטי ממחנות העבודה

ואמא שלי אפילו לא הספקתי להיפרד" הוא נאנח. בניגוד למשפחתו, הדני עבר כמה מחנות עבודה  

שונים ושרד. בכל אחד, כך הוא מספר, ניסים, צירופי מקרים, מזל ושכל ישר עזרו לו לשמור על  

 .וחיי

אפשרות   כל  למנוע  כדי  מנגלה.  ד"ר  של  סלקציה  התקיימה  באושוויץ  ספורים  שבועות  לאחר 

להתמרדות האסירים, התחילו ההתעללויות בהם ימים קודם לכן. "היינו עירומים והיינו צריכים לקפוץ  

קפיצות צפרדע, במשך שעות. מי שזה לא היה בכוחותיו חטף מכות רצח", מספר הדני. הם הסתדרו  

יות לקראת בואו של מנגלה, שלא נהג לדבר, אלא רק להורות עם אצבעו על מי שעליו לצאת  בחמיש

מהשורה ולהצטרף לקבוצת הנושרים, המיועדים למוות מיידי. כשהגיע להדני הצביע מנגלה לכיוונו.  

הדני שאל בגרמנית רהוטה: "אליי אתה מתכוון?" ומנגלה ענה "תמשיך לעמוד, כלב". האיש שמאחורי  

  .י, האחרון בחמישייה היה חסר המזל שנרצח באותה סלקציההדנ

מי שעבר את הסלקציה נבחר לעבודות פרך במפעלי ביסיניג שבמחנה בראושנווייג, שהוסבו במלחמה 

היה כה קיצוני עד כי לרבים קפאו אצבעות    1944לייצור טנקים גרמניים. הקור ששרר שם בחורף  

הרגליים. "היו שהתעוררו בלילות מנגיסות עכברושים שהתגלו רק כשהגיעו מהאיזור הקפוא לאזור  

היה עדיין בשר חי, אז היה האדם מתעורר בצרחות, זה היה נורא", מספר הדני, שבמזל ותושייה    בו

הקור   נגד  רגליו  כפות  את  בהן  ועטף  נייר,  שכבות  מכמה  שעשוי  ריק,  מלט  שק  של  חתיכות  מצא 

  .והעכברושים

לאחר כמה ימים הועבר למחנה עבודה בעיירה סמוכה, פשלדה. אחד ממנהלי המקום, מייסטר היילר,  

תחתיו עבד הדני, היה נציג המפלגה הנאצית. היילר היה ידוע באכזריותו ואפילו הגרמנים האחרים  

י  כמו המייסטר הזה, והוא הראה ל   –בבוקר    6בערב עד    6  –פחדו ממנו. "אני עבדתי במשמרת לילה  

קילוגרם, לקרב אותו למחרטה בזווית מסוימת    42מה אני צריך לעשות: איך להרים גוש ברזל במשקל  

ולרתק אותו למקומו כך שהמחרטה תעבד אותו לגודל הרצוי. זכרתי שהוא החזיק את הברזל בזווית  

 ."מיוחדת ועשיתי בדיוק אותו דבר כמוהו

בזכות הקליטה המהירה שלו הבין הדני מה נדרש ממנו. למרות שמעולם לא עבד קודם במקצוע טכני,  

קילוגרמים, הצליח תוך ימים ספורים להביא לתפוקה לא    40ובעצמו שקל באותם ימים בסביבות  

רעה. בזכות הגרמנית שבפיו יכלו השניים לשוחח, ובמשמרות הלילה הארוכות המייסטר היה מספר  

ל חייו וכיצד התגלגל למפלגה הנאצית. "פעם אחת הוא הביא לי אפילו פרוסת לחם, מי שמע על  לו ע 

קקאו. זה היה לא יאומן  -זץ רדבר כזה? או אפילו מעט מתחליף קקאו שהיה להם בקנטינה, קראו לזה א

  .בשבילי!" רגעים קטנים כאלה נתנו לו כוח ותקווה בימים הקשים ביותר
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אני שמחשמחתי, אבל לא ידעתי על מה    

הדני הועבר לעבודת פרך בכמה מחנות שונים. בדרך לאחד מהם נאלץ לצעוד ב"צעדת מוות", גם  

אותה שרד. לקראת סוף המלחמה היה במחנה רוונסבריק, כחלק מקבוצה שנועדה להחלפה, אולי עם  

דרשו מאנשי הקבוצה ללכת ביער ולהיכנס למחנה אחר. "הייתי   SS-שבויי מלחמה גרמנים. קציני ה

בטוח ששם ירצחו אותנו" הוא מספר "אבל לא, אלה היו צריפים ששייכים לארגון אונר"א ושם  

עם אוכל משומר וסיגריות". גם פה התגלתה חוכמת החיים של הדני   –חילקו לנו חבילות מזון 

שים שהיו מורעבים במשך חודשים ושנים, לאכול  אנחנו מדברים על אנ – הצעיר. "צריך לזכור 

ליו זה ממש מסוכן, את זה אני הבנתי, אני פשוט ידעתי מעצמי". רבים מאסירי  אוכל כזה ולהתנפל ע 

המחנה המורעבים אחרים אכלו בבולמוס וסבלו משלשולים קשים. חלקם לא התאוששו מכך. 

אכול במנות  לצריך שהיה בחבילה,   ,המשומר הבוליביף הבשר ,"ידעתי שאני צריך להיפטר למשל 
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. צילום: דויד פרץ. משמאל דון זלצבסקי  2024מימין, דן הדני בביקורו בספרייה הלאומית, 

 . 1941בנעורותו בגטו לודז', סביבות 

 

לפני חודשים ספורים הגיע העיתונאי והצלם דן הדני לביקור בספרייה הלאומית שאך נחנכה 

בירושלים, הבית החדש של אוסף הצילומים האדיר שאצר בקריירה הארוכה שלו. זהו ארכיון  

, שנמסר  2000צילומים שמקיף כמעט כל אירוע בתולדות המדינה, מסוף שנות השישים ועד שנת 

ובארגון מופתי. זו הייתה עבודת חייו, וכדי כשהיא תישמר היטב ותמשיך להיות  אל הספרייה בסדר 

רלוונטית, בחר הדני להעביר את הארכיון המלא של צילומיו לידי הספרייה הלאומית, שם חלקו  

 הגדול נגיש דיגיטלית באתר הספרייה.  

 

שנים. הוא צלול, סיפוריו מרתקים ויש לו הרבה לספר. מעבר   100 ימלאו להדני 2024באוגוסט 

לקריירה שלו כצלם ועיתונאי, סיפור חייו יוצא דופן, ושוזר בין ילדות מאושרת, התבגרות בגטו,  

במחנה השמדה ובמחנות עבודה וחיים חדשים ומאתגרים במדינת ישראל, שבמהלכם המציא את 

שנותיו לא ניכרות עליו בחדות מחשבתו   100וא איש מיוחד, עצמו מחדש, יותר מפעם אחת. הדני ה

ודיבורו הרהוט. הסתכלותו על החיים ממרום שנותיו וניסיונו, מפוכחת והוא אינו עסוק בחרטות או  

 בשאלות על העבר. 
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 . צילום: דויד פרץ. 2024דן הדני בביקורו בספרייה הלאומית, 

 היה קורה אילו? מה 

פעמיים היו בני משפחתו של דן הדני בדרכם לישראל עם הסרטיפיקט המיוחל לארץ ישראל. בשנת  

, כשהדני היה עוד תינוק, הייתה משפחתו כבר בדרך לאונייה שתיקח אותם לישראל. בנמל 1925

פגשו במקרה חבר טוב של אב המשפחה שברח מפלסטינה וסיפר על פוגרומים של ערבים ביהודים  

בארץ המובטחת. הוא השביע אותם שיחזרו לפולין ולא יסכנו את חייהם בארץ, וכך שמתחוללים 



. כשכבר ארזו את כל מיטלטליהם, אב המשפחה, קלמן, לקה  1936-עשו. הפעם השנייה הייתה ב

 בדלקת קשה בכיס המרה ונסיעתם בוטלה. 

 

שאלנו את הדני כיצד הוא מרגיש בנוגע לכך שמשפחתו כמעט וניצלה מהגורל הידוע של יהודי  

אירופה במלחמה, האם חש עצב או כעס על הפספוס הזה? "זה היה הגורל שלנו", הוא ענה 

 בהחלטיות. 

 

19341209 Fam 

התמונה המשפחתית היחידה ברשותו של דן הדני עם הוריו ואחותו. התמונה לקוחה מתוך עותק של  

הסרטיפיקט שניתן להם לעלייה לארץ ישראל אותו שלחה אימו לחברה שלה בארץ וכך ניצלה  

 התמונה והגיעה לידיו של דן הדני שנים לאחר מכן בדרך לא דרך. 

, בשם דן ]מבוטא דּוֹן[ זלוצבסקי, בלודז' שבפולין.  1924דן הדני נולד לפני מאה שנה, בשנת 

הוא, אחותו והוריו. אביו היה חייט במקצועו   –משפחתו הגרעינית כללה בסך הכל ארבעה אנשים 

  ואמו תופרת. "גדלתי בבית יהודי מאוד ציוני. אבי, קלמן, היה פעיל במפלגת "פועלי ציון" וכילד

הייתי מגיע הרבה פעמים להכשרות של קבוצות שעמדו לנסוע לישראל", הוא נזכר. האם, לאה,  

שנים, ידעו על   3-הגיעה ממשפחה דוברת גרמנית. זו השפה שדן וסבינה, אחותו הגדולה ממנו ב

בוריה, מה שהציל אותם לא פעם בהמשך. ההורים היו אומנים של ממש בעבודתם והבית כולו סבב  

חן התפירה הגדול שעליו היו עובדים. מהם ספג הדני את היושרה, המקצועיות והאהבה סביב שול

שהיו חלק מהעשייה והאווירה בבית בו גדל. יחד חיו בבית שוקק חיים ומלא חום ואהבה. כשהוא  

מעלה זיכרונות מלפני המלחמה הוא רואה לנגד עיניו את אימו, מחכה לו בבית בכל יום כשחזר  

י. יחד הכינו את ארוחת הצהריים. הוא צפה בזמן שבישלה, וכך למד לבשל. מאז,  מבית הספר העממ

 בכל פעם שהדני בישל, הוא נשא חלק מאמו איתו. 

 

אביו, קלמן, היה אדם מיוחד: איש מקצוע מהמדרגה הראשונה, ציוני פעיל, חבר בבית כנסת שבו גם  

ארגון למתן עזרה ראשונה רפואית לנזקקים,   –"לינת הצדק"  –היו משרדי הארגון בו התנדב 

בעיקר בשעות הלילה. הדני ואביו אספו יחד בולים וטיפחו אוסף בולים נרחב, ובו בולים מכל רחבי  

אירופה, כולל מגרמניה הנאצית. האוסף המפואר נותר נטוש באושוויץ יחד עם כל חפצי המשפחה  

 אל מותם או שיעבודם לעבודות פרך.  1944-שנארזו במזוודות ונלקחו איתם כשנלקחו מהגטו ב

 

 האנטישמיות והפוגרומים היו רק ההתחלה 

כשהדני מגולל את סיפור ילדותו בפולין, האנטישמיות היא חלק בלתי נפרד ממנה, דוגמא אחת 

זכורה לו במיוחד. בשבת אחת, בזמן טיול משפחתי קבוע לפארק עירוני גדול בו נהג לשחק שח,  

פרץ פוגרום של חוליגאנים פולנים ביהודים. רבים מאלו שלא נפצעו או נהרגו על ידי הפורעים  



נמחצו בדרך לשערי היציאה בדרך החוצה מהפארק. הדני ומשפחתו לא זוהו כיהודים בגלל מראם  

 המודרני אך כמעט ונדרסו על ידי ההמון המפוחד וניצלו משם בשן ועין. 

 

'אתה הרגת את  –"הייתה אנטישמיות רבה בכל מקום" הוא מספר. "לא פעם הטיחו בי את האשמה 

"ואני יכול להבין גם למה, וזה ממש לא לטובת  –ישו', כאילו לא עברו אלפי שנים", אבל מוסיף 

העם היהודי". כילד וכנער שביתו היה מקום מפגש חברתי, עסקי ופוליטי, הוא שמע על עושק 

ת שיהודים התרברבו בהם. הוא זוכר סיפור אחד של חייט אחר שהתפאר כיצד הצליח  ורמאויו

למכור לפולני חליפה שרצה להיפטר ממנה, ושהיתה גדולה על האיש בכמה מידות. בכל פעם  

שהפולני הסתכל במראה, החייט משך את החליפה לכיוון אחר. הוריו גינו התנהגויות כאלה מכל וכל  

 ל חוסר יושר. והדני פיתח סלידה מכ

 

 תחילת המלחמה 

עשרה ימים אחרי שפולין נכבשה על ידי הצבא הנאצי, הגיעו הנאצים לעיר לודז' והודיעו שיהרגו  

את כל הגברים היהודים בגילאים מסוימים. היום הזה נצרב בזיכרונו של הדני. יחד עם משפחתו  

  ניסה לברוח לכיוון ורשה, הוא ועוד מאות אלפי יהודים נוספים, אך ללא הועיל. הגרמנים השתלטו 

על נהר האנשים הבורחים בדרכם לוורשה. משפחתו של הדני לא התלבשה כיהודים ודיברה גרמנית 

מעולה ולכן הצליחה לחמוק מההתעללויות, אך שם לראשונה ראה הדני את האכזריות הנאצית,  

אכזריות שחוזרת אליו היום בסיוטיו: "הם הפשיטו יהודים מבוגרים, השאירו אותם רק עם ציצית  

עם שוט על האיברים הצנועים שלהם. הם הרגו אנשים בסתמיות בצידי הדרכים", הוא   והצליפו 

קבוצה של שלושה גרמנים עומדת סביב יהודי אחד,   –נזכר. "אני רואה לנגד עיניי אירוע שהיה שם  

ועם פינצטה מוציאים אחת אחת את השערות מהראש שלו כך שתישאר צורה של צלב קרס. זה היה  

 בני אדם הם חיות".  –ואני הבנתי סאדיזם טוטאלי 

 

להוריו של הדני, שהעריצו את התרבות הגרמנית, היה קשה מאוד להתמודד עם מעשיהם של 

הגרמנים, אותם תפסו כאנשי תרבות ורוח. מה שראו באותם ימים שבר את ליבם. אבי המשפחה,  

קלמן, מעולם לא התאושש משברון ליבו. הוא מעולם לא חזר לעצמו והשבר הזה היה מה שהרג 

 , רעב וחולה בגטו לודז'.  1942-ב  אותו בסופו של דבר,

 

מארבעה שנים הארוכות של המשפחה בגטו לודז' הדני לא זוכר הרבה, למעט את גסיסתו ופטירתו  

של אביו. "היינו בהישרדות, כל אחד עם עצמו" הוא מספר. "כשעליתי לארץ שאלו אותי למה לא  

עשינו כלום, לך תסביר שאתה היית בתוך אי, אתה מנותק! הגרמנים לאט לאט מרגילים אותך לכך  

 ציאות". שזו המ

 



הוא זוכר שסבל בגטו חרפת רעב, למרות שהמשפחה ניסתה לגדל בהיחבא מעט ירקות בעציצים  

פרוסת לחם אחת בבוקר ואחת   –במרפסת מאולתרת שהייתה להם. הקצבת האוכל הייתה זעירה 

בערב: "אני בטוח שההורים תרמו ממנת האוכל המוקצבת שלהם עבורי ועבור אחותי. אין לי הוכחה  

גשתי". את המתאבדים על גדר הגטו המחושמלת הוא גם לא שוכח. כמו רוב תושבי  לזה אבל אני הר

גטו לודז', הוא ואחותו אולצו לעבוד עבור הצבא הנאצי. התמונות היחידות שיש לו מאותן שנים הן  

 ממפעל המגפיים בו עבדו, שם יוצרו מגפיים ממולאות קש עבור החיילים הגרמנים. 

 

Holocaust Ghetto Lodz 

 .1941דון זלוצובסקי משמאל, במפעל ליצור מגפיים לצבא הגרמני בגטו לודז', סביבות 

Holocaust Ghetto Lodz 

. משמאל עם  1941תמונה שצולמה במפעל ליצור מגפים לצבא הגרמני בתוך גטו לודז', סביבות 

הטלאי הצהוב, מנהל משמרת הלילה של המפעל, מעליו סבינה זלוצבסקי, אחותו הגדולה של הדני,  

 ומעליה דון סלוצבסקי )היום דן הדני(. 

 בסלקציה של ד"ר מנגלה

על הנסיעה המסוייטת מהגטו לאושוויץ הוא כותב בהרחבה באתר האינטרנט שהקים: "לא רציתי  

לכתוב ספר כי אני חושב שיותר אנשים יקראו את זה ככה", הוא מסביר. עד לרגע ההוא, בכל שנות  

הגטו, אמו ואחותו לא נפרדו ממנו. בכאוס המוחלט של הגעת הרכבת לרציף, הוא הופרד מייד 

מאמו. אמו נרצחה באותו היום. אחותו, ככל שהצליח לברר, נרצחה כמה חודשים לאחר  מאחותו ו

מכן באחד ממחנות העבודה. "אין יום שעובר שאני לא חושב על כל המשפחה ומתגעגע. מאחותי  

ואמא שלי אפילו לא הספקתי להיפרד" הוא נאנח. בניגוד למשפחתו, הדני עבר כמה מחנות עבודה 

חד, כך הוא מספר, ניסים, צירופי מקרים, מזל ושכל ישר עזרו לו לשמור על  שונים ושרד. בכל א

 חייו. 

 

לאחר שבועות ספורים באושוויץ התקיימה סלקציה של ד"ר מנגלה. כדי למנוע כל אפשרות 

להתמרדות האסירים, התחילו ההתעללויות בהם ימים קודם לכן. "היינו עירומים והיינו צריכים  

לקפוץ קפיצות צפרדע, במשך שעות. מי שזה לא היה בכוחותיו חטף מכות רצח", מספר הדני. הם  

יות לקראת בואו של מנגלה, שלא נהג לדבר, אלא רק להורות עם אצבעו על מי  הסתדרו בחמיש

שעליו לצאת מהשורה ולהצטרף לקבוצת הנושרים, המיועדים למוות מיידי. כשהגיע להדני הצביע  

מנגלה לכיוונו. הדני שאל בגרמנית רהוטה: "אליי אתה מתכוון?" ומנגלה ענה "תמשיך לעמוד,  

 י, האחרון בחמישייה היה חסר המזל שנרצח באותה סלקציה.  כלב". האיש שמאחורי הדנ

 

מי שעבר את הסלקציה נבחר לעבודות פרך במפעלי ביסיניג שבמחנה בראושנווייג, שהוסבו  

היה כה קיצוני עד כי לרבים קפאו   1944במלחמה לייצור טנקים גרמניים. הקור ששרר שם בחורף 



אצבעות הרגליים. "היו שהתעוררו בלילות מנגיסות עכברושים שהתגלו רק כשהגיעו מהאיזור  

הקפוא לאזור בו היה עדיין בשר חי, אז היה האדם מתעורר בצרחות, זה היה נורא", מספר הדני,  

שבמזל ותושייה מצא חתיכות של שק מלט ריק, שעשוי מכמה שכבות נייר, ועטף בהן את כפות 

 קור והעכברושים.  רגליו נגד ה

 

לאחר כמה ימים הועבר למחנה עבודה בעיירה סמוכה, פשלדה. אחד ממנהלי המקום, מייסטר היילר,  

תחתיו עבד הדני, היה נציג המפלגה הנאצית. היילר היה ידוע באכזריותו ואפילו הגרמנים האחרים  

י  כמו המייסטר הזה, והוא הראה ל  –בבוקר  6בערב עד  6 –פחדו ממנו. "אני עבדתי במשמרת לילה 

קילוגרם, לקרב אותו למחרטה בזווית  42מה אני צריך לעשות: איך להרים גוש ברזל במשקל 

מסוימת ולרתק אותו למקומו כך שהמחרטה תעבד אותו לגודל הרצוי. זכרתי שהוא החזיק את 

 הברזל בזווית מיוחדת ועשיתי בדיוק אותו דבר כמוהו". 

 

בזכות הקליטה המהירה שלו הבין הדני מה נדרש ממנו. למרות שמעולם לא עבד קודם במקצוע  

קילוגרמים, הצליח תוך ימים ספורים להביא לתפוקה  40טכני, ובעצמו שקל באותם ימים בסביבות 

לא רעה. בזכות הגרמנית שבפיו יכלו השניים לשוחח, ובמשמרות הלילה הארוכות המייסטר היה  

ל חייו וכיצד התגלגל למפלגה הנאצית. "פעם אחת הוא הביא לי אפילו פרוסת לחם, מי  מספר לו ע 

קקאו. זה  -שמע על דבר כזה? או אפילו מעט מתחליף קקאו שהיה להם בקנטינה, קראו לזה אלזץ 

 היה לא יאומן בשבילי!" רגעים קטנים כאלה נתנו לו כוח ותקווה בימים הקשים ביותר.  

 שמחתי, אבל לא ידעתי על מה אני שמח  

הדני הועבר לעבודת פרך בכמה מחנות שונים. בדרך לאחד מהם נאלץ לצעוד ב"צעדת מוות", גם  

אותה שרד. לקראת סוף המלחמה היה במחנה רוונסבריק, כחלק מקבוצה שנועדה להחלפה, אולי עם  

דרשו מאנשי הקבוצה ללכת ביער ולהיכנס למחנה אחר. "הייתי    SS- שבויי מלחמה גרמנים. קציני ה

בטוח ששם ירצחו אותנו" הוא מספר "אבל לא, אלה היו צריפים ששייכים לארגון אונר"א ושם חילקו  

עם אוכל משומר וסיגריות". גם פה התגלתה חוכמת החיים של הדני הצעיר. "צריך    –לנו חבילות מזון  

נשים שהיו מורעבים במשך חודשים ושנים, לאכול אוכל כזה ולהתנפל אנחנו מדברים על א  –לזכור  

אני פשוט ידעתי מעצמי". רבים מאסירי המחנה המורעבים    .הבנתיאת זה  אני    .ליו זה ממש מסוכןע

לאכול  אחרים אכלו בבולמוס וסבלו משלשולים קשים. חלקם לא התאוששו מכך. "ידעתי שאני צריך  

  גם את  התפטר המרגרינה כי לא היה לחם.  היה בחבילה, ולש"בוליביף",  במנות קטנות את הבשר ה

   הביסקוויטים היבשים אכלתי לאט לאט". 

כשראה את החיילים האמריקאים נכנסים בשער המחנה כדי לשחררו היה מותש מדי מכדי לקום.  

"שמחתי, אבל לא ידעתי על מה אני שמח" הוא מספר. אחרי כמה ימים טובים של התחזקות הבין  

לא נשאר לו אף אחד    –שהוא אדם חופשי שוב, אך עם ההבנה הזו, והמסע חזרה הביתה ללודז', ידע 

 ה. הוא לבדו. בעולם הז

 



בבית בו גרו בגטו לודז' היה מחסן קטן, בו מצא את התמונות המעטות שלו ושל משפחתו מתקופת  

שהותם בגטו. תמונות שצולמו בסתר, זיכרון מוחשי כמעט יחיד מהחיים שהיו לו עד אז. משם התגלגל  

  למחנות העקורים. הוא לא יכול לשכוח את היריבות שראה אז בין הקבוצות השונות של הניצולים: 

וכולנו    –"אם פה במחנות מישהו מפועלי ציון לא יכול ללכת לדבר עם בית"ר, ויש כאלה יריבות ומתח  

 איך ננהל ככה מדינה?"  –ניצולי שואה 

למרות שהיו בידיו אפשרויות אחרות, להדני היה ברור שהוא ממשיך את צוואתם הלא כתובה של  

הוריו, מגשים את חלומם הציוני ועולה לישראל. הוא התקבל לקבוצה שיצאה ללמוד ימאות  

באיטליה, בלי שידע מילה באיטלקית ובלי שהכיר שם אף אחד. למרות זאת, הדני עבר את הקורס  

ם לאחר שנחת בארץ כבר התגייס לחיל הים הטרי. "הדבר הכי קשה היה היחס  בהצטיינות ויו 

שאנחנו, ניצולי השואה, קיבלנו מהצברים. התייחסו אלינו כמו מטומטמים, 'איך לא התנגדתם', לך  

 תסביר את זה לאנשים שבעים, מה זה שנים של הרעבה".  

 לימודי פיקוד ומכונה באיטליה 

 .מחברת מקורית בכתב ידו של הדני ששמר מלימודי הימאות באיטליה

בישראל לקח לו זמן לבסס לעצמו חיים חדשים. "גם כשהייתי חייל בצבא הייתי רעב. הרי לא היה  

לי בית לצאת אליו, לא אף אחד בעולם הזה. הייתי נשאר בצבא גם בחופשים כדי שלפחות יהיה לי  

 משהו לאכול ואיפה לישון."  

 



בדרגת רב סרן, אז החל קריירה נוספת כצלם עיתונות  40הדני שירת בצה"ל עד לפרישתו בגיל 

, ואף כתב כתבות לעיתונות. כמי שמעולם לא למד עברית IPPAוהקים את סוכנות העיתונות 

 בצורה מסודרת זו הייתה תחושת גאווה וניצחון על הנסיבות הנוראיות של ראשית חייו. 

                      

 דן הדני במהלך שנותיו כקצין בחיל הים בצה"ל. מתוך אלבום פרטי.               

 אני מבין שאני חייב לדבר על זה ואני בין הבודדים שעדיין יכול 

בלבד, כשגילה שנותר לבדו בעולם,   21מה התחולל בנפשו בסיום מלחמת העולם השנייה, והוא בן 

ללא נפש אחת קרובה ששרדה את השואה? שלא נשארה לו כמעט אף מזכרת מלפני המלחמה? 

בידיו של הדני מילדותו ונעוריו, ממשפחתו שנספתה כולה, הן ספורות. אולי גם בשל  התמונות שיש 

כך, הפך הדני עם השנים להיות מתעד ומקטלג סקרן, מאורגן ומוקפד שמנציח בדבקות את מה 

  נה הצעירה. שמתרחש במדי

                      . 

. מתוך ארכיון דן הדני, האוסף הלאומי  1977דן הדני בעבודתו, במהלך ביקור במצרים לשיחות השלום, 

 .לתצלומים על שם משפחת פריצקר, הספרייה הלאומית



במשך שנים לא דיבר הדני על מה שעבר עליו בשואה: "לא רציתי לגרד את הפצע, התעסקתי בלשרוד  

בגיל   רק  מסביר.  הוא  מהצברים"  שספגתי  מה  כל  בגלל  זה,  על  לדבר  התביישתי  הסכים    92וגם 

לראשונה לחזור לביקור בפולין ואז נפתח הסכר. מאז הוא מדבר ומספר ככל שמוכנים לשמוע אותו.  

( את סיפוריו מתקופת השואה.  99ם דאג להעלות באתר האינטרנט שלו )שהקים בעצמו בגיל  הוא ג

"אני מבין שאני חייב לדבר על זה ואני בין הבודדים שעדיין יכול! גם אם זה לא פשוט בשבילי. זה  

 מחזיר אותי לעבר, יש לי סיוטים בלילות". 

              

 . צילום: דויד פרץ. 202426024דן הדני בראיון בעת ביקורו בספרייה הלאומית,        

כששואלים את הדני על השבעה באוקטובר הוא משיב: "זה היה מבחינתי יום של שואה, יום אחד!  

מספרים ומיד סגרתי, חשבתי שזה לא יכול להיות.  התעוררתי בבוקר והקשבתי לרדיו, שמעתי מה 

 ככה מרגישה שואה."  –אבל אז הסתקרנתי ופתחתי שוב ונזכרתי 

דני הגיע לספר את סיפורו במסגרת אירוע "זיכרון בסלון" בספרייה הלאומית, הבית של ארכיון  ה

התמונות העשיר והחשוב שלו. שם הוא זמין לרווחת כולם: "יש לי מעט נחת מהידיעה שארכיון  

התמונות הענק שעבדתי עליו כל חיי שמור ובטוח בספרייה הלאומית. זה נותן לי גאווה לדעת 

 הו אחריי." שנשאר מש

נדמה כי חייו העשירים של דן הדני מעניקים לנו יותר מסיפור חיים אחד, והוא מבקש רק לאחל  

שהמדינה שכה חלם עליה ושמח כל כך לשרת ולהיות חלק ממנה, שתמשיך להתקיים ולהיות נאמנה 

יו. לאותם ערכים שהדריכו אותו בחי  

 

 

 


